

2010

La literatura del regimin de Pinochet

Paul Umlauf
Eastern Michigan University

Follow this and additional works at: <https://commons.emich.edu/honors>

Recommended Citation

Umlauf, Paul, "La literatura del regimin de Pinochet" (2010). *Senior Honors Theses & Projects*. 251.
<https://commons.emich.edu/honors/251>

This Open Access Senior Honors Thesis is brought to you for free and open access by the Honors College at DigitalCommons@EMU. It has been accepted for inclusion in Senior Honors Theses & Projects by an authorized administrator of DigitalCommons@EMU. For more information, please contact lib-ir@emich.edu.

La literatura del regimin de Pinochet

Abstract

La noche del diez de septiembre, 1973, el ejército chileno empezó a detener los lideres de los grupos políticos izquierdistas; la primera parte del golpe militar famoso de las fuerzas del derecho. (Steenland 15) El golpe fue muy bien formado, y destruyó a los pocos que intentaron resistir. (Steenland 15) Hay dos versiones diferentes sobre la muerte de Salvador Allende, presidente izquierdista de Chile: la historia del ejército es que Allende se suicidó, apoyado por el testimonio de uno de sus médicos personales. (Steenland 15) La otra, es que Allende fue asesinado por el ejército, y que el médico fue forzado a mentir. (Steenland 15-16)

Degree Type

Open Access Senior Honors Thesis

LA LITERATURA DEL RÉGIMEN DE PINOCHET

Paul Umlauf
Senior Thesis
WI 2010

Índice de materias

Prólogo: La dictadura.....	1
Introducción: La literatura y su cultura.....	7
<i>La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile</i>	11
<i>De amor y de sombra</i>	17
<i>Viudas</i>	24
<i>Ardiente Paciencia</i>	30
Conclusión: ¿Son fiables?.....	35

Prólogo: La dictadura

La noche del diez de septiembre, 1973, el ejército chileno empezó a detener los líderes de los grupos políticos izquierdistas; la primera parte del golpe militar famoso de las fuerzas del derecho. (Steenland 15) El golpe fue muy bien formado, y destruyó a los pocos que intentaron resistir. (Steenland 15) Hay dos versiones diferentes sobre la muerte de Salvador Allende, presidente izquierdista de Chile: la historia del ejército es que Allende se suicidó, apoyado por el testimonio de uno de sus médicos personales. (Steenland 15) La otra, es que Allende fue asesinado por el ejército, y que el médico fue forzado a mentir. (Steenland 15-16)

Después del golpe, cuatro jefes militares (Augusto Pinochet, Gustavo Leigh, José Merino y César Mendoza) formaron la junta militar y tomaron control del país. (Spooner 83) Un poco después, un decreto hizo a Pinochet el jefe del estado chileno. (Spooner 102) El gobierno de la junta y Pinochet fue una dictadura horriblemente represiva y brutal, que mató y desterró a muchas personas. (Epstein, Watson, Noguera 85)

Aunque es verdad que el gobierno de Pinochet fue muy cruel, también es importante notar que el pueblo chileno nunca intentó iniciar una rebelión contra su caudillo. Muchos factores se combinaron para asegurar que Pinochet y la junta se quedaran en el poder, pero los más importantes son las divisiones entre los grupos izquierdistas que ayudaron al éxito del golpe, la censura que controlaba lo que el pueblo sabía, el poder de la dictadura de aterrorizar al pueblo y la economía que empezó a mejorar. Estas cuatro razones son los factores más importantes que ayudaron a Pinochet a tomar el poder, y mantenerlo hasta el año 1990. (Spooner 256)

Una razón muy importante del poder de Pinochet fue que él tenía el apoyo de muchas personas en Chile, especialmente miembros de ciertos grupos sociales. Salvador Allende y la Unidad Popular cometieron muchos errores graves al gobernar el país, por ejemplo, no tenían mucha disciplina en su alianza de diferentes partidos políticos y también no se daban cuenta del poder de la burguesía chilena. (Steenland 10) Un ejemplo de este poder fue cuando asociaciones de dueños cerraron sus puertas a sus empleados, y dijeron que querían la renuncia de Allende. (Steenland 11-12) La administración de Allende en las semanas antes del golpe era muy débil y ni siquiera podría imponer las leyes del país. (Steenland 11) Las personas de la izquierda estaban horriblemente divididas, con algunos grupos apoyando a Allende, y otros que pensaron que no hacía suficiente para avanzar las ideales del socialismo. (Steenland 10) Con la situación así, se puede ver que Pinochet y los de la derecha encontraron muy fácil derrocar a Allende y su gobierno.

Una de las maneras más efectivas para el control de la población chilena fue la censura. Pinochet utilizó la censura de ideas e información, especialmente en los medios de comunicación. Cada estación de radio, revista, periódico y canal de televisión tenía un censor que revisaba todas sus historias antes de su publicación. (Spooner 89) Un ejemplo muy bueno de la censura ocurrió cuando una revista fue castigada por publicar la historia de un estudiante pobre que obtuvo un título universitario mientras trabajaba. (Spooner 89) La razón oficial del castigo fue porque el artículo estimuló la guerra entre las clases. (Spooner 89) Otro ejemplo de la censura ocurrió cuando un profesor jubilado, Alejandro Ríos, dijo en una entrevista que Pinochet recibió notas malas en sus clases en la academia militar. (Spooner 12) Ríos fue procesado por haber insultado al presidente. (Spooner 12)

Estos son solamente dos de los numerosos ejemplos de la censura de los medios de comunicación durante el gobierno de Pinochet.

La junta militar también utilizó la censura en el mundo intelectual. Después del golpe militar, muchos académicos conservadores empezaron a pedir control gubernamental de las universidades. (Spooner 89-90) Edgardo Boeninger, el rector de la Universidad de Chile, fue a hablar con representantes de la junta y, cuando llegó, el almirante Merino le amenazó con una pistola. (Spooner 90) El gobierno finalmente decidió reemplazar a personas como Boeninger con elementos del ejército, efectivamente poniendo las universidades bajo el control de la dictadura. (Spooner 91) Esto dio a Pinochet y el resto de la junta control completo sobre la vida intelectual del país, asegurando que las ideas en contra de su poder no se pudieran expresar.

El control de la dictadura también se extendía a las bellas artes, como el teatro. En una entrevista con Susana Epstein e Ian Watson, el actor chileno Hector Noguero dijo que oficiales del gobierno observaron cada ensayo, y a veces frenaron las obras si creían que podrían ser peligrosas. (Epstein, Watson, Noguera 87) Noguera también habló sobre un grupo de estudiantes de medicina que se llamaba Agrupación Católica Universitaria, que empezó a hacer obras que criticaron a Pinochet y su administración. (Epstein, Watson, Noguera 88) Durante una presentación, el gobierno atacó a la audiencia y los actores con gas lacrimógeno. (Epstein, Watson, Noguera 88) Este caso demuestra que Pinochet y su dictadura utilizaron una mano de hierro para controlar las bellas artes.

Otro factor muy importante a favor de Pinochet fue el poder del miedo. Pinochet utilizó organizaciones en su gobierno como la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), para asustar al pueblo chileno, usando tácticas como la tortura y haciendo

personas desaparecer. (Webber 526) Muchos miembros del gobierno consideraron el asesinato de Carlos y Sofía Prats como trabajo de la DINA, aunque nunca hablaron de sus sospechas. (Spooner 122) La DINA también trabajó en países extranjeros, como Argentina, Cuba, Paraguay, Uruguay, los Estados Unidos y varios lugares en Europa, y a veces mató o secuestró a personas en esos lugares. (Webber 527) Un caso que claramente demuestra el clima de terror en Chile durante el gobierno de Pinochet es lo que pasó a Jaime Troncoso, un hombre que no podía caminar sin muletas; miembros del DINA lo arrestaron en una calle pública en el centro de Santiago, y nadie le ayudó. (Spooner 129-130) Más tarde, cuando su familia fue a buscarlo, nadie en esa calle podría recordarse de lo que pasó. (Spooner 130) Todos estos casos demuestran que el pueblo chileno tenía mucho miedo Pinochet.

Varios indicadores económicos mejoraron bajo el gobierno de Pinochet y la junta. La inflación cayó en el año 1980, y la economía creció mucho en los años 1978, 1979 y 1980. (Spooner 144) Chile también se convirtió en un país que no solamente exportó el cobre, sino muchos productos diversos. (Spooner 144) Basado solamente en estos números y datos, se nota que la economía chilena mejoró mucho, algo que dio al pueblo una razón muy importante para no rebelarse.

La burguesía, uno de los grupos que ayudó a Pinochet a derrocar a Allende, recibió muchos de los beneficios del mejoramiento económico. Después del golpe, una nueva distribución de la riqueza ocurrió, a favor de la burguesía. (Steenland 23) La nueva prosperidad pasó a causa de un aumento de los precios de comida y otros productos importantes. (Steenland 23-24) Esto se puede ver como una recompensa para la burguesía, y como un motivo para apoyar al nuevo gobierno.

El mejoramiento de la economía chilena también ayudó a Pinochet y su gobierno en sus relaciones con países extranjeros. Muchos periódicos estadounidenses, como *Time* y el *Wall Street Journal* publicaron artículos que aplaudieron los cambios de la economía chilena. (Spooner 143-144) Los extranjeros que venían a Santiago para hacer negocios estaban muy felices con los cambios que hizo el gobierno, por ejemplo, un estatuto que en 1974 abolió los límites de los provechos y declaró la igualdad de empresarios chilenos y extranjeros ante la ley. (Spooner 144) A causa de leyes como ésta, en el año 1980, había 554 empresarios extranjeros en Chile. (Spooner 144-145) Esto ayudó a Pinochet a mejorar su reputación en el mundo.

La dictadura de Pinochet también mejoró la economía para muchos que no se consideraban miembros de la burguesía. Un análisis de ocho comunidades entre el Norte Chile y Chiloé mostró que la pobreza para granjeros mejoró entre los años 1967-1968 y 1985-1986. (Scott 67) Aunque el autor del estudio admite que dos lugares en el Norte Chico se convirtieron en lugares más pobres, esto fue a causa de una serie de sequías, algo que un gobierno no puede controlar. (Scott 67) El mejoramiento de un sector económico típicamente muy pobre demuestra otra razón para apoyar a Pinochet, porque es muy difícil empezar una rebelión cuando las cosas están empezando a mejorar.

Es importante recordar que, aunque el gobierno de Pinochet era muy cruel y represivo, el pueblo chileno nunca intentó derrocarlo. Esto es por muchas razones. La falta de unidad en el gobierno de Allende y los izquierdistas ayudó a crear una oportunidad para el golpe. La censura en las bellas artes, la educación, especialmente las universidades y en los medios de comunicación aseguró que el pueblo nunca escuchara nada que se podría considerar peligroso para el gobierno y su autoridad. La brutalidad del

gobierno contra las personas que no estaban de acuerdo con él, usando el poder del miedo para asegurarse de que todos supieron las consecuencias del resistir también asustó al pueblo. Finalmente, los mejoramientos de la economía, primero para el beneficio de la burguesía, y más tarde para casi todos, dio al pueblo un sentido de seguridad bajo la dictadura; algo que no tenían durante la presidencia de Allende. Estas son todas causas muy importantes de la aceptación de Pinochet y su brutalidad.

Introducción: La literatura y su cultura

La literatura es casi siempre un reflejo de la sociedad que la produjo. Sabiendo esto, no es difícil notar la influencia del régimen de Pinochet en muchas obras latinoamericanas. Aquí se tratará con cuatro obras que son en alguna u otra manera productos de personas que apoyaron a Salvador Allende, y por eso tuvieron que escapar después del golpe militar. La literatura presentada aquí es un grupo diverso, con ejemplos de periodismo, teatro y novelas (larga y corta), de cuatro autores (Gabriel García Márquez, Ariel Dorfman, Isabel Allende y Antonio Skármeta) con carreras y preocupaciones muy distintas. A pesar de todas estas diferencias, las obras de literatura presentado aquí están unidas por su crítica del caudillo Pinochet, por su apoyo a la democracia y en que eran una manera para estos individuos de resistir a Pinochet.

La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile, de Gabriel García Márquez, es el cuento de un hombre exiliado después de la caída de Allende, que volvió a Chile para hacer una película sobre la vida en Chile bajo el caudillo. Después de su aventura en Chile, hizo una entrevista con Gabriel García Márquez, y el autor convirtió a esa charla en un libro. Se puede leer como una novela de espionaje, pero también le da al lector mucha información cultural. Durante su tiempo en Chile, Littín notó los problemas económicos causados por el gobierno nuevo. También vio los efectos de la violencia sobre la capacidad del público de resistir. Haciendo una película, encontró mucha resistencia cuando deseaba grabar en ciertos lugares, aunque la policía que le molestaba tanto nunca sabía por qué quería estar allí. Aparte el acto de volver a Chile en secreto, hacer una película, escapar de nuevo y publicar sus aventuras en una novela, era un acto de resistencia, una manera de mostrar que Pinochet no tenía control de su país. Este

cuento no fue solamente un medio de informar al mundo, sino también un insulto al dictador.

De amor y de sombra, la obra de Isabel Allende, es un cuento de ficción en un país donde un general conservador y tiránico está en el poder. También examina la violencia y varios protagonistas se encuentran víctimas antes del fin del cuento. También demuestra la censura como manera de controlar al pueblo, pero se nota que varias personas creían lo que vieron en las noticias porque *querían* creerlo. Muchos de los personajes vinieron de las clases más afluentes de la sociedad, clases sociales que beneficiaron mucho de los programas económicos del caudillo, y por eso tenían muchas ganas de apoyarlo y creer en él. Allende, por ser la sobrina del presidente depuesto, Salvador Allende, tenía un motivo fuerte para atacar a Pinochet, y basó la trama de su novela en eventos reales. Aunque se trata de problemas universales de las dictaduras, este libro se puede considerar un ataque persona a la persona que había causado tanto sufrimiento a ella y a su familia.

Viudas es una obra de teatro, escrita por Ariel Dorfman con Tony Kushner, basada en la novela de Dorfman del mismo título. Es la historia de un pueblo tan abusado por el ejército que todos los hombres han desaparecido. Se trata menos de la política y la economía y más de las consecuencias de controlar a un pueblo con una mano de hierro. La locura de muchas de las mujeres que extrañaron a sus hombres, y la capacidad de los soldados de abusar del sistema son dos temas muy importantes en la obra. Hay un narrador, que habla directamente a la audiencia de como es vivir en exilio, que se puede interpretar como Ariel Dorfman (un chileno viviendo en el extranjero después del golpe militar) comunicando su tristeza al mundo. Para Dorfman, esto también fue una manera

de ayudar a los que quedaron en Chile, resistiendo al caudillo. *Viudas* no es solamente una forma de criticar y resistir a Pinochet, sino también de mostrar sus sentimientos sobre su exilio.

Ardiente paciencia empieza como el típico cuento de un joven (Mario) que poco a poco aprende a ser un hombre. La realidad es que este cuento funciona como una alegoría para lo que pasó en Chile. En la primera parte de éste, al niño le faltan educación, empleo y dinero. Skármeta implica que Chile, antes de la ascendencia de Salvador Allende al poder, estaba en la misma situación. El chico encontró trabajo y amor más o menos al mismo tiempo que Salvador Allende ganó la presidencia. Esto representa un mejoramiento en Chile bajo de Allende. Después del golpe militar, el joven perdió a su héroe y mentor, Pablo Neruda, y cayó en una depresión. La novela termina con el chico siendo secuestrado por el gobierno. La caída de Mario simboliza la caída del pueblo chileno. Este libro también da la perspectiva del proletariado bajo la dictadura de Pinochet, porque casi todos los protagonistas vienen de las clases más bajas. Skármeta también ha dicho que considera a esta novela como una manera pequeña de resistir a Pinochet. Este libro concluye que lo que hizo Pinochet no mejoró al país, sino lo empeoró.

Estos cuentos son muy diversos, de géneros diferentes y temas distintos. Algunos enfatizan ciertos aspectos de la dictadura, algunos otros. Lo que todos hacen es criticar a Pinochet y lo que hizo mientras estaba controlando el país. También examinan las consecuencias de sus acciones para el pueblo. Lo que une a todas estas obras es que son todas maneras de resistir al caudillo, aunque todos fueron escritas en lugares fuera de

Chile. Estos libros son ejemplos muy buenos de la manera en que la literatura refleja la sociedad de los autores.

La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile

Los autores:

Gabriel García Márquez nació en el año 1928, en el pueblo de Aracataca. Su padre era un coronel en el ejército, pero Gabriel pasó mucho de su juventud viviendo con los padres de su mamá. Aunque estudiaba derecho, decidió empezar una carrera en periodismo. Desde el año 1954, ha vivido en varios países, como un hombre exiliado. Ganó el premio Nobel de la Literatura en 1982.¹

Gabriel García Márquez es un escritor famoso de Latinoamérica que, motivado por sus convicciones políticas, escribió una obra que trataba directamente de la dictadura. García Márquez apoyaba el comunismo (o socialismo, dependiendo de la perspectiva de la persona) en países como Cuba, aunque era muy peligroso hacerlo. (McNerney 9) Esta inclinación empezó cuando él era niño y ha seguido por toda su vida. (McNerney 12) El autor piensa que su papel en el movimiento para la justicia mundial tiene tres partes: primero, escribir literatura buena; segundo, seguir siendo periodista, mostrando todos los abusos de los poderosos al mundo; tercero, ser un tipo de diplomático clandestino. (McNerney 12-13) Como hombre famoso, García Márquez tiene varios amigos influyentes en el mundo de la política, como Fidel Castro, un dictador comunista de Cuba y el sacerdote revolucionario Camilo Torres, que fue asesinado en 1968. (McNerney 13) Su activismo ha causado problemas para él, por ejemplo cuando en 1981, en Bogotá, supo que el gobierno quería detenerlo porque sospecharon que tenía información sobre el grupo revolucionario M19. (McNerney 14) Su novela *La aventura de Miguel Littín*

¹ http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1982/marquez-bio.html

clandestino en Chile es un reflejo de sus creencias fuertes sobre la justicia. Empezó como una serie de artículos en el periódico español *El país*, que contó la historia de Miguel Littín, un cineasta que volvió del exilio a Chile para hacer una película que mostraba la vida bajo la dictadura de Pinochet. (McNerney 12) Así, esta obra funciona como un testigo ocular de lo que realmente estaba pasando en Chile.

Miguel Littín nació en el año 1942 en Palmilla Chile. Estudió teatro en la Universidad de Chile, y trabajó para el presidente Salvador Allende. Después del golpe militar, escapó a México, donde continuó estando activo en la comunidad del cine latinoamericano. Ha dicho que todas sus películas corresponden a un momento en la vida política en Chile, y tiene la tendencia de usar su obra para confrontar a las fuerzas opuestas al socialismo. Por ejemplo, su película *Actas de Marusia* se trata de la explotación de un pueblo chileno a causa de una compañía extranjera. La importancia de la política y el socialismo para él motivaron su decisión de entrar en Chile de manera clandestina.²

El libro es el producto de entrevistas que Littín hizo con Gabriel García Márquez, y aunque se puede notar la voz del autor, García Márquez ha dicho que hizo todo lo posible para mantener que Littín fuera el narrador verdadero. Así, se puede decir que ambos son los autores de esta obra.

La obra:

Miguel Littín volvió a Chile de su exilio en secreto para hacer una película sobre la vida chilena bajo la dictadura. Cuando acabó su tiempo ahí, habló con Gabriel García Márquez, y su conversación se convirtió en este libro. Mientras estaba en Chile, Littín vio

² <http://www.filmreference.com/Directors-Ku-Lu/Littin-Miguel.html>

un montón de problemas económicos, a pesar de todas las reformas que hombres como Miguel Kast hicieron. Trabajando en una película, encontró problemas con la censura que le hicieron el trabajo mucho más difícil. Vivió en Chile con un sentido de miedo constante; con temor de que las fuerzas que lo intentaron a matar durante el golpe finalmente pudieran hacerlo. Littín menciona que parte de la razón de su vuelta peligrosa a Chile fue la oportunidad de humillar a Pinochet. Así este libro no solamente expuso los abusos del caudillo, sino lo insultó por haber podido eludir su autoridad.

La historia de Miguel Littín da a sus lectores mucha información sobre el conflicto socioeconómico que ayudó a crear y prolongar la dictadura. Inmediatamente después de salir del aeropuerto, Littín notaba que no podía ver “ni el menor rastro de miseria.” (García Márquez 25) Pero, comentó que “el aeropuerto era limpio y luminoso, con anuncios de colores alegres y tiendas grandes y bien surtidas con artículos de importación,” implicando que esto era solamente una ilusión que cubría el sufrimiento y la tristeza de mucho de la población. (García Márquez 25) Notaba en su paseo por taxi que Santiago, “al contrario de lo que nos contaban en el exilio, se mostraba como una ciudad radiante,” y que hasta “las putitas trasnochadas en la acera opuesta eran menos indigentes y tristes que en otros tiempos.” (García Márquez 28) Rápidamente, Littín se enteró de que esto era una mentira. En la Plaza de Armas, se cruzó con una vieja de clase media baja, que le contó el problema del desempleo en Chile, mostrándole “los payasos, los músicos, los travestis,” como ejemplos de víctimas de esta situación. (García Márquez 46) Vio una cantidad tremenda de vendedores en la calle, muchos que antes habían sido profesionales muy respetados, que seguían vistiéndose con ropa formal para guardar la poca dignidad que les quedaba. (García Márquez 46-47) Littín explicó la causa de esta

dicotomía: inmediatamente después de tomar poder, la junta militar desnacionalizó todo lo que Allende había nacionalizado, y con la ayuda de corporaciones transnacionales, causó “una explosión de artículos de lujo, deslumbrantes e inútiles, y de obras públicas ornamentales que fomentaban la ilusión de una bonanza espectacular.” (García Márquez 63) Seis o siete años después, la ilusión se acabó, y ya fue obvio que el nuevo gobierno solamente había ayudado a los pocos ricos. (García Márquez 64) Miguel Littín en su cuento a García Márquez mostraba la manera en que la junta militar ayudó a la gente rica, y siguió abusando (indirectamente) a los pobres de clase baja.

Su historia también mostraba la censura que existía bajo Pinochet. Como muchos dictadores, Pinochet exilió a muchas personas después de tomar poder, incluso a Miguel Littín, un cineasta. (García Márquez 10) Casi una década después, el nombre de Littín salió en una lista que de personas que seguían exiliados, sin permiso para volver a su país que Pinochet publicó. (García Márquez 10) Su experiencia muestra que el gobierno quería controlar las opiniones de la población, y por eso exilió a los artistas e intelectuales que podían hacerle daño. Littín también les contaba a sus lectores el cuento del asesinato de tres personas, que todos pensaban que fue la obra de la junta militar, aunque el gobierno le echaba la culpa a grupos comunistas. (García Márquez 42-43) Esta censura afectó directamente al director de la película, en que necesitaba permiso especial para ir a ciertos lugares para hacer su film, por ejemplo las minas de carbón de Lota y Schwager. (García Márquez 75) Para evitar la veneración pública de Salvador Allende, el gobierno enterró el cuerpo del presidente de manera clandestina en Valparaíso y, cuando muchos vinieron allí para honrarlo, “el gobierno ha hecho creer que el cadáver fue llevado a otra parte, pero las flores siguen frescas en la tumba.” (García Márquez 85-86)

Todas estas anécdotas en el cuento de Miguel Littín representan la manera en que el gobierno intentó manipular a la población con la censura y también la resistencia de muchos en Chile a estas esfuerzos.

El gobierno no solamente manipuló a la gente con información, sino también con fuerza bruta. Littín da crédito a las experiencias de Pinochet durante la presidencia de Gabriel González Videla; un hombre que utilizó la violencia en contra de sus enemigos, por ejemplo “el campo de concentración de Pisagua, donde se entrenó en las artes del terror y la muerte un joven oficial llamado Augusto Pinochet.” (García Márquez 69) Durante el golpe militar, fue casi secuestrado, pero escapó con su vida por pura suerte. (García Márquez 35-36) Ya había sido denunciado, entonces tuvo que escapar del país con su familia y vivir en exilio permanente. (García Márquez 38) Littín se dio cuenta casi inmediatamente de la presencia de los carabineros, que andaban de patrulla por las calles, dándole miedo a todos que podían tener la intención de hacer algo en contra de la junta. (García Márquez 30) El gobierno secuestraba y torturaba a la gente, inspirando actos desesperados como el de Sebastián Acevedo, el hombre que se hizo una antorcha humana para que la Central Nacional de Información dejara de torturar a sus hijos. (García Márquez 69-70) Littín notaba que esto había afectado a los chilenos de una manera muy rara. Estés caminaban más de prisa, sin pensar en lo que pasaba alrededor de ellos, y dejaron de usarse las manos cuando hablaban, probablemente para no atraer la atención de los carabineros que siempre estaban presentes en las calles. (García Márquez 44) Miguel Littín, en su aventura en Chile, mostraba que el poder del miedo no solamente inspiró un sentido de “fidelidad falsa” al gobierno, sino también cambió varias características únicas en la manera de ser de los chilenos.

Otro aspecto interesante de lo que hizo Miguel Littín es su deseo de manipular la reputación del caudillo. Un caudillo es un hombre carismático que llega al poder con la lealtad ciega de muchos a causa de su personalidad, que pronto se convierte en un dictador opresivo o benévolo. (Chang-Rodríguez 7) Pinochet, con todas estas atrocidades, se puede considerar un tirano sin mucho debate. Notando que el poder de un caudillo depende mucho de su personalidad, Miguel Littín quería no solamente mostrar la realidad de la vida bajo una dictadura en su película, sino humillar a Pinochet directamente, o, como lo dijeron sus amigos, ponerle “a Pinochet un rabo de burro muy largo.” (García Márquez 19) El episodio en que Littín gana entrada a la oficina privada del caudillo demuestra el tan poco control que realmente tenía. (McNerney 153) Su celebración al final de la obra, cuando se da cuenta de que escapó aunque el gobierno sospechaba que estaba a punto de escapar en avión, también sirve como un pequeño insulto a Pinochet. (García Márquez 152, McNerney 154) La película de Miguel Littín y el libro de García Márquez, servían para mostrar que la resistencia era posible, y que Pinochet no era tan poderoso como parecía.

Este libro tiene cierto tipo de credibilidad porque es periodismo, y no una novela. Así, cuando Miguel Littín comenta sobre los problemas en la sociedad Chilena, tiene la ventaja de haberlos visto con sus propios ojos. Vio médicos e ingenieros que tenían que vender fruta en las calles. Habló con policías que no le dejaron entrar en ciertos lugares para hacer su película. Tuvo que tomar muchas precauciones por el miedo de ser asesinado. Logrando todo que quería hacer en Chile, Littín ganó una victoria pequeña contra el caudillo, un insulto que todos los que leyeron el libro podían notar.

De amor y de sombra

La autora:

Isabel Allende nació en 1942 en Lima, Perú. Después del divorcio de sus padres, ella volvió a Chile para vivir con sus abuelos. En 1962 se casó con un ingeniero, Miguel Frías, y trabajaba por la Organización de las Naciones Unidas. Luego, trabajó para la revista *Paula* y en otros empleos del periodismo. Salvador Allende era su tío, y después de su asesinato en el golpe militar, Allende escapó con su familia a Venezuela. En 1982 se publicó su primera novela, *La casa de los espíritus*, empezando su carrera literaria, una carrera que se basa, en parte, en sus experiencias políticas en Chile.³

Allende como pariente de Salvador Allende sufrió a causa del golpe militar de Pinochet, entonces no es difícil ver que sus obras más políticas no se oponen a dictaduras y tiranos violentos. Después del golpe, pero antes de escaparse de Chile, Allende participó en varias actividades clandestinas para ayudar a los perseguidos y sus familias. (Levine 8) Ayudó a alimentar a los que no tenían que comer e investigaba los cuentos de tortura y asesinato, cuentos que la ayudarían a escribir algunas de sus novelas. (Levine 8) Ella misma ha dicho que *La casa de los espíritus* y *De amor y de sombra* fueron inspirados por sus sentimientos por Chile, su nostalgia por su país y su cólera por los abusos del dictador. (Crystall et al 588) En *De amor y de sombra*, el tema básico es la manera en que la protagonista, Irene, poco a poco llega a estar consciente de lo que está pasando en su país. (Shaw 61) Fue inspirada por el descubrimiento, en 1978, de quince cadáveres de los desaparecidos en una mina en Lonquén. (Levine 38) Esta obra no fue

³ <http://www.notablebiographies.com/A-An/Allende-Isabel.html>

solamente motivada por una ideología política, sino también por un sentido de pérdida personal de la autora.

La obra:

De amor y de sombra se trata claramente de Chile. Aunque nunca menciona el nombre del país, es fácil, sabiendo de lo que le pasó a la autora, que el dictador militar y las varias cosas que pasaron en el libro que se trata de Chile. Es la historia de Francisco Leal y Irene Beltrán, dos amantes que viven en un país latinoamericano, que está controlado por un General (que no tiene nombre, y que nunca muestra su cara). Los dos descubren a varios cadáveres de víctimas del gobierno en una mina. En esta historia, Allende también toma la oportunidad de explicar los aspectos económicos de la dictadura, y que varios que se mejoraron la vida por bajo del General, deciden apoyarlo simplemente porque no quieren perder todo lo que han ganado. Lo que también le ayudó a la gente rica bajo del gobierno fue un fuerte sentido de clasismo, que hizo más fácil aceptar al sufrimiento de la gente que perdió todo a causa del General. El General censuraba mucho, con el efecto de no solamente controlar a su país sino también de arruinar las vidas de cualquiera persona que podía ser disidente. Otra vez, la población aceptaba mucho de esto, pensando que era para su bien. El General no se oponía a usar la fuerza para controlar a su país, y Allende muestra el potencial para abusos de un sistema así. El gobierno no solamente mataba a revolucionarios violentos, sino también a personas que hicieron algo que ofendió al gobierno o al ejército. Esta obra examina las actitudes de las personas que vivieron durante la dictadura y muestra porque muchos lo aceptaron como algo bueno para el país.

Una de las características de la dictadura que Allende menciona en *De amor y de sombra* es los efectos económicos. En el libro, a causa del gobierno “se imponía el progreso a la fuerza” y “los campesinos debían adecuarse a la economía de mercado.” (Allende 26) Este nuevo sistema causó muchos problemas para los granjeros pobres. (Allende 26) La pobreza llegó a ser un problema tremendo en las ciudades. Cuando Eusebio Beltrán se fue a la ciudad para dar carne a la gente que no tenían dinero suficiente para comprarlo, “la cola de miserables se convirtió en una muchedumbre imposible de controlar por los guardianes,” mostrando la cantidad de gente dejada pobre después del golpe militar. (Allende 144) La pobreza no afectaba a todos. Las ciudades estaban llenas de tiendas con nuevos productos exóticos, edificios con piscinas y “caracoles de cemento albergando comercios de fantasía para los caprichos de los nuevos ricos” que representaban a los burgueses que habían mejorado la vida bajo del dictador. (Allende 166) Para justificar lo que estaba pasando a la gente pobre, la sociedad “les calificaba de antipatriotas, pues la felicidad era obligatoria.” (Allende 167) Existía dos grupos distintos, “uno de la elite dorada y poderosa y otro de la masa marginada y silenciosa.” (Allende 167) Los economistas pensaban que los pobres eran simplemente un sacrificio necesario para mejorar al país. (Allende 167) Beatriz Alcántara, un personaje que apoyaba el gobierno, cuando fue enfrentada con evidencia de toda la pobreza en su país, dijo: “tenemos orden, ¿no?” (Allende 167) Así, Allende habló de la pobreza causada por la dictadura, también de los que se encontraron más ricos y mostró las actitudes de muchos sobre los problemas económicos.

Si el público en *De amor y de sombra* aceptó los problemas económicos, fue en parte a causa del clasismo que existía en esa sociedad. La novela critica mucho a la clase

dominante que apoyaba al dictador, los pasivos (como Beatriz Alcántara) y los más activos, como el teniente Ramírez. (Shaw 62) Beatriz representa estos prejuicios tan abiertamente que Francisco se dio cuenta inmediatamente de lo que era. (Allende 43) Para ella, era muy importante en la sociedad separar a “los pobres y la gente decente”; mostrando que pensaba que los pobres eran de una categoría inferior. (Allende 167) Las clases sociales, y la apariencia de ser de clase alta eran tan importante para Beatriz que ella hizo cambios a su casa para que pareciera más señorial e intentó a dar la impresión de que ella usaba su casa como un lugar para ancianos por un sentido de caridad, en lugar de por necesidad económica. (Allende 43) Su nivel social era tan importante para ella, que aunque estaba muy pobre, siguió viviendo la vida de la gente rica, para ser aceptada por ellos. (Allende 47) No respetaba a los desempleados, porque los consideraba flojos que no querían trabajar. (Allende 167) Cuando Eusebio Beltrán intentó a alimentar a los pobres, los otros carniceros lo consideraron un tonto muy peligroso para ellos, tal vez motivado por el miedo de perder dinero, pero también motivado por un sentido abierto de prejuicio en contra de la gente pobre. (Allende 143) Estas actitudes también formaban parte de de la ideología del ejército. El teniente Ramírez pensaba que había que “respetar la más alta autoridad del dinero y del poder”, un sentimiento que seguía hasta darle evidencia de sus propios crímenes a alguien de clase alta. (Allende 124) Este sentido de clasismo fue uno de los problemas que ayudó a muchos aceptar a la dictadura como algo bueno para el país.

El dictador en *De amor y de sombra* controlaba el mundo intelectual y los medios de comunicación. Francisco Leal perdió su trabajo como psicólogo porque su universidad cerró la Escuela de Psicología, pues muchos la pensaban llena de ideas perniciosas.

(Allende 50) El gobierno construyó “altas murallas ocultando la región de la pobreza, donde la vida transcurría fuera del orden del tiempo y las leyes de Dios.” (Allende 166) Según las noticias, todos “vivían en un reino encantado.” (Allende 166) Esto probablemente ocurrió para asegurarse de que nadie supiera del sufrimiento de los pobres, que tal vez causara un cambio en sus actitudes de superioridad. Un juez del gobierno pasaba muchos “años perdiendo expedientes y enredando a los abogados de la Vicaría en una maraña burocrática,” demostrando la manipulación del sistema legal que existía. (Allende 212) Después del descubrimiento del cadáveres en una mina, el General no les permitía que nadie los identificaba, para nadie supiera que realmente tenían razón para odiar a su gobierno. (Allende 214-215) La televisión intentó seguir con sus programas normales, pero cuando ya fue obvio que no podía esconder lo que había pasado, intentó decir que eran terroristas que cayeron víctimas de otros terroristas. (Allende 215-216) Lo que era muy impresionante es que muchas personas, como Beatriz Alcántara, seguían creyendo las versiones “oficiales” de lo que estaba pasando en el país; aunque sabían la evidencia de lo contrario. (Allende 216) Su motivación probablemente fue proteger a su identidad cultural como una persona elitista de las clases altas. En su novela de ficción, Allende intentó exponer cómo el gobierno de Chile intentó a controlar la información del pueblo y la motivación que muchos tenían para aceptarlo.

La brutalidad de los caudillos es muy evidente en la novela. Muy temprano en el cuento, los lectores descubren que Beatriz, por toda su apoyo al sistema, es la esposa de un desaparecido, probablemente por haber ofendido al gobierno de alguna manera. (Allende 46) Beatriz, aunque apoyaba a éste, sospechaba que su marido había sido eliminado por el gobierno, pero temía que sus amigas lo supieran, porque eso podría

causar problemas para ella, socialmente. (Allende 44) Este ejemplo es importante porque representa la manera en que el público tiene la capacidad de aceptar a ciertas atrocidades, y también pensar que son buenos y necesarios. La brutalidad había llegado al punto que el teniente Ramírez pensaba que la enfermedad de Evangelina podía ser curada por las fuerzas armadas. (Allende 75) Evangelina, enferma, atacó a Ramírez, y le dejó en el suelo del patio. (Allende 75-76) Un poco después de este episodio de violencia, Evangelina fue capturada por el ejército, y desapareció. (Allende 109) Más tarde, Irene y Francisco encontraron el cadáver de la niña en una mina, con varios otros muertos. (Allende 180, 197) Luego, en una entrevista con Sargento Faustino Rivera, Irene se dio cuenta de que lo más probable fue que el teniente Rivera la hubiera violado y la matado. (Allende 223-225) Esa misma noche, Rivera fue asesinado, aunque el evento pareció un accidente. (Allende 226) Casi un día después, Irene fue atacada al salir de su trabajo, y por poco murió. (Allende 230) Tuvo suerte y sobrevivió el ataque, pero ella y Francisco tuvieron que escaparse de su país, sabiendo que ya estaban en mucho peligro. (Allende 267-268) Estas demostraciones fueron inspiradas, a veces directamente, por los abusos del régimen de Pinochet y al publicarlos en un libro, Allende intentó a educar al mundo sobre lo que estaba pasando.

Aunque Allende es en ciertos sentidos apolítica, también es evidente que este libro ataca a Pinochet y su gobierno. Ella misma ha dicho que no es miembro de un partido político, y no ha participado en ese aspecto de la vida mucho. (Rodden, Allende 115) Sin embargo, ha apoyado esfuerzos de sacar a Pinochet del poder, por ejemplo publicando un video anti-dictadura durante el plebiscito de 1988. (Rodden, Allende 115) Concede que se opone las dictaduras, y que esto ha influido mucho a sus libros. (Rodden,

Allende 115) Con estos ideales a favor de la democracia, y el daño que Pinochet le hizo a su familia, no es sorprendente que Isabel Allende escribiera novelas que atacaron el régimen del caudillo. Este libro no es un producto de algún partido político, ni ninguna ideología específica, sino un método de sacar a Pinochet del poder.

Aunque muchos pueden considerar este libro como propaganda anti-Pinochet, es algo más. Es cierto que pinta al General como un tirano brutal, pero también intenta entender al pueblo que realmente aceptó al dictador. Muchos sabían lo que estaba pasando, pero muy pocos hicieron algo. Muchos mejoraron su vida a causa del golpe militar, y no querían perder lo que tenían. Otros ignoraron el sufrimiento de muchos porque les pensaba inferior. Controlando la prensa y las universidades, el General inventó mentiras de lo tan bueno que era la vida en ese país, mentiras que muchos querían creer por las razones ya mencionadas. En contra de los revolucionarios, el ejército utilizó fuerza bruta, con el propósito de asustar a los que podrían causar problemas. Haciendo esto, Allende no solamente examina al dictador, sino también sus ciudadanos que lo dejaron quedarse en el poder por tanto tiempo. Aunque no nombra el país, es obvio que estaba escribiendo de Chile y, por eso, la historia no es solamente un cuento universal, sino una reacción a un evento específico en la historia de Latinoamérica.

Viudas

El autor:

Ariel Dorfman nació en 1942 en Argentina, y vivió en los Estados Unidos hasta 1954. Estudió y enseñó en la Universidad de Chile hasta el golpe militar en 1973. Después de éste, fue exiliado, pero siguió escribiendo, y con el tiempo encontró trabajo en la Universidad de Duke. Ahora que Chile ha vuelto a la democracia, pasa mucho tiempo allí. Sus experiencias en Chile han motivado casi todas sus obras.⁴

Ideológicamente, Dorfman es muy marxista, una ideología que ha influido en su manera de escribir. Había apoyado a Allende para la presidencia cuando estudiaba en la Universidad de Chile, trabajando como presidente de un grupo estudiantil pro-Allende. (Adams 2) En los años antes del golpe militar, Dorfman había ganado una reputación en el mundo intelectual como un hombre abiertamente izquierdista. (Adams 1) Su primer libro, *Para leer al Pato Donald*, examinó y criticó a los dibujos animados de Disney, con la intención de mostrarlos como ejemplos del imperialismo cultural de los Estados Unidos. (Adams 1) En julio de 1973, dos meses antes del golpe militar, aceptó un puesto en el gobierno de Allende, y ya sabía del peligro en que estaba. (Adams 1) Durante el golpe, pensaba en irse a ayudar a Allende, pero decidió quedarse con su familia. (Adams 1) Su libro *Para leer al Pato Donald* fue quemado en las calles por el ejército, y por eso decidió salir de Chile. (Adams 2) En su carrera literaria, ha seguido la idea de Jean-Paul Sartre de que la política y el arte no se pueden separar, y esto se ha manifestado en sus obras. (Adams 1) *Viudas*, la historia que se analiza aquí, se trata de un pueblo griego en

⁴ <http://www.adorfman.duke.edu/>

1942, y está llena de referencias a una sociedad con un gobierno violento y represivo. (Adams 1) Esta obra representa su oposición a Pinochet, y su ideología marxista.

La obra:

Viudas, una obra de teatro escrito por Ariel Dorfman con Tony Kushner, basada en su novela del mismo título. Se trata de un pueblo, que está bajo el control de un gobierno totalitario. Todos los hombres en este pueblo han desaparecido, dejando solamente mujeres y jóvenes. Después de haber pasado tanto tiempo sin sus esposos, hermanos, padres y hijos, muchas de las mujeres se han vuelto locas. Algunas de las personas que controlan el pueblo son corruptas, no pensando en ninguna ideología ni el bien de los demás. En esta obra, el gobierno y sus actos se convierten en una fuerza misteriosa. Los pocos personajes que son miembros del gobierno hablan poco de lo que realmente les está pasando a los desaparecidos, y el único desaparecido que aparece en la obra sabe casi nada. Dorfman utiliza al narrador como una manera de hablar directamente a la audiencia, relatando sus experiencias en el exilio. Esta obra funciona como un cuento universal de lo que pasa cuando los que tienen el poder en un país lo abusan, y también como un mensaje directo del autor al mundo.

Un tema que está presente en *Viudas* es la locura, personificada especialmente en el personaje de Sofía Fuentes. Hay evidencia de que ella no percibe la realidad de la misma manera que los otros cuando le llama a su nieto “Conejito.” (Dorfman 91) Oficiales del gobierno que la conocieron la pensaban una chiflada. (Dorfman 96) Pasa todo su tiempo cerca del río, esperando a su padre, esposo e hijos. (Dorfman 92) No solamente esperaba al lado del río, sino también le hablaba al río, y olvidaba de sus responsabilidades (por ejemplo, cuidarle a su nieto) fácilmente. (Dorfman 100) Ella

pensaba “que el agua me va a ayudar a encontrar lo que perdí. Siempre que sepas cómo preguntarle.” (Dorfman 109) Esta locura no fue solamente de Sofía, sino de muchas mujeres de su pueblo. Ella, una noche, entró a la tumba de un cadáver que ella pensaba era de un pariente suyo, aunque el gobierno había anunciado que era otro hombre.

(Dorfman 151) Luego, varias otras mujeres entraron a la tumba, pensando la misma cosa, haciendo rituales para honrar al muerto. (Dorfman 151) Esta manía tiene dos usos en una obra que se trata de un gobierno brutal. Primero, muestra el efecto de la violencia apoyado por el estado sobre la población. El perder a un pariente o amigo muy cercano puede ser muy perturbador, pero el no saber exactamente lo que le pasó ni dónde está puede contribuir a una atmósfera de miedo y paranoia. Un oficial del gobierno, notando la condición de Sofía, que a causa de los desaparecidos, “Las mujeres pierden la razón.”

(Dorfman 96) Su locura también le dio la oportunidad de decir la verdad a muchos.

Cuando su nieto le dice “No soy un conejito. Soy un hombre”, ella le responde “Todavía no. Por suerte.” (Dorfman 91) Esto se puede interpretar como una mujer loca pensando que su nieto iba a cambiarse de especie, pero lo más probablemente es que ella sabía que, al crecer, su nieto será una víctima del gobierno. Ella pasó horas sentado al lado del río, pensando que sus parientes estaban allí. El río es un lugar donde uno puede esconder cadáveres, entonces es muy probable que ella tuviera la razón, y que los desaparecidos estaban en el río. Por eso, su locura podría representar a los muchos que, a pesar de la censura, sabían e intentaron hablar de lo que realmente estaba pasando, aunque muchos les pintaban como locos. El tema de la locura es muy importante, porque muestra uno de los costos humanos de las dictaduras, y también representa a ellos que intentaron mostrar la verdad a la sociedad.

Otro tema muy importante en la obra es lo tan fácil que es abusar a un sistema que da tanto poder a unos pocos. Emmanuel, el Ordenanza que trabajaba con el Capitán, se reveló como un hombre oportunista, sin lealtad a ninguna ideología. Cuando habló de la guerra, dijo “Eliges un bando y si te equivocas, te jodiste.” (Dorfman 106) Ni siquiera expresó ningún tipo de emoción cuando le dijo al Capitán que su propio padre era uno de los desaparecidos y que “no va a volver nunca más.” (Dorfman 108) El Capitán se nota durante el cuento que Emmanuel escucha sus conversaciones y lee su correspondencia. (Dorfman 135) Emmanuel está metido con Cecilia, la esposa de Theo, un desaparecido. (Dorfman 104) Cuando ella le indicó a Emmanuel que Theo iba a volver pronto, él implicó que podía usar el poder de su puesto para matarle, aunque estaba casi seguro de que Theo no iba a volver. (Dorfman 105) Para asegurarse de que tuviera un futuro con Cecilia, Emmanuel le declaró un cadáver el cuerpo de Theo, su esposo, para que estuviera oficialmente muerto, y ellos pudieran estar juntos sin escándalo. (Dorfman 135) El conducto de Emmanuel sirve para exponer problemas inherentes de una dictadura militar. La idea de revoluciones basadas en una ideología normalmente es que esa ideología puede mejorar la vida en el país. A Emmanuel no le importaba nada de las ideas, sino que solamente pensaba de sí mismo. En lugar de cometer actos de violencia en el nombre del bien de todos, él tenía metas más egoístas. Cuando él le amenazó violencia a Theo, estaba presentando evidencia contra la idea que existía que la violencia en Chile fue justificada porque era para el bien del país. El matar a Theo solamente mejoró la vida de un hombre cruel e insignificante. Así, Dorfman estaba mostrando que no había una buena justificación para lo que estaba pasando en Chile.

Una cosa que Dorfman intenta a capturar en la obra es cómo se siente vivir bajo este tipo de gobierno. Nadie sabía en el cuento dónde estaban los desaparecidos, dándole un poco de misterio y amenaza a los que les hicieron desaparecer. Las mujeres del pueblo temían mucho al gobierno, Cuando llegó el Capitán al pueblo por la primera vez, Alejandra le dijo a su hijo, Alexis, que se quedara con su abuela, mientras las otras mujeres le iban a ver, para el Capitán no le viera la cara del joven. (Dorfman 90) Cuando Alonso, uno de los desaparecidos, volvió a su casa, todos podían notar que había cambiado mucho, provocando la pregunta de Sofía “¿Dónde está su alma?” (Dorfman 170) Alonso, por su parte, dijo que fue interrogado, pero nunca contó exactamente lo que pasó, dejándolo a la imaginación del lector. (Dorfman 171) Estos momentos enfatizan el poder del gobierno para asustar a la gente, y también que los ciudadanos tenían razón para tener miedo del estado.

El narrador en esta obra funciona como la voz de Dorfman, hablando de su exilio de su país. El narrador menciona que durante su exilio, odiaba escuchar las voces de sus vecinos “discutir en ese idioma que o todavía no entendía.” (Dorfman 93-94) Llegó al punto de que “las putas constelaciones me eran hostiles.” (Dorfman 94) Notó que cuando uno está exiliado que todo el mundo “habla de ti con una voz apagada, como si sólo existieras ayer y no hoy.” (Dorfman 113) Notaba que para él, este cuento era uno universal, que no importaba dónde pasó, todos en Chile lo entenderán. (Dorfman 114) Estos pensamientos de narrador no sirven mucho para avanzar argumento del cuento, pero muestran al lector como es que piensa un hombre exiliado, y funcionan como una manera en que Dorfman puede comunicarse con la audiencia directamente.

En *Viudas*, Ariel Dorfman examinó varios aspectos de un pueblo bajo un tirano. Muchos llegan a tener problemas psicológicos, a causa de perder a sus queridos y temer el futuro. Las personas con todo el poder casi nunca son benévolas, sino ambiciosas y dispuestas a dañar a cualquiera persona que necesiten. El miedo por el gobierno se comunica efectivamente, en la manera que es algo poderoso, cruel, y misterioso. El narrador comunica las experiencias de Dorfman como un exiliado a todos, y muestra que lo que pasó en Chile no es una experiencia única. Esta obra es un análisis psicológico de los que viven bajo de un gobierno totalitario.

Ardiente paciencia

El autor:

Antonio Skármeta nació en Antofagasta, Chile, en 1940. Estudió literatura, en Chile y también en Columbia University. Sus primeras obras se trataban del erotismo que influyó mucho a su generación. Después del golpe militar, fue exiliado, y vivió en Berlín Occidental. Siguió escribiendo, y sus novelas empezaron a tener un fuerte tono político. Después de la vuelta a la democracia en Chile, Skármeta volvió con el intento de apoyar a la libertad en su país. Volvió a Berlín como el embajador chileno en 2000, un puesto que ocupaba hasta 2003.⁵

Como muchos autores latinoamericanos, Skármeta apoyaba a la izquierda políticamente, algo que influyó muchas de sus obras. El régimen de Salvador Allende en Chile, que Skármeta apoyaba, cambió su manera de escribir. (Shaw 74) En lugar de fantasías imaginativas, se preocupaba más de temas sociales concretos. (Shaw 74) No solamente se preocupaba más en asuntos políticos, sino que su perspectiva se radicalizó, algo que sus novelas reflejaron. (Shaw 74-75) Los críticos han notado que su manera de hablar de problemas sociales en sus cuentos a veces se entiende mejor cuando es leído por latinoamericanos, que realmente entienden estos problemas sociales, porque para los demás, parecen simplista. (Shaw 75-76) Esta obsesión con la política y los problemas sociales, específicamente el régimen de Pinochet, está presente en *Ardiente paciencia*. La novela utiliza la maduración de su protagonista, un cartero, para simbolizar la ascendencia de Salvador Allende al poder, y la muerte de su amigo y mentor, Pablo

⁵ http://www.literaturfestival.com/bios1_3_6_485.html

Neruda, para simbolizar la caída y muerte de Allende. (Shaw 86) Aquí, el autor utiliza un cuento íntimo y simple para representar simbólicamente lo que estaba pasando en el mundo político.

La obra:

Ardiente paciencia, de Antonio Skármeta, es el cuento de un joven cartero que conoce y encuentra amistad con el poeta famoso Pablo Neruda. El cartero se madura mucho en el cuento, se casó, encontró trabajo y tuvo un hijo. Aunque esto es un cuento muy íntimo, con pocos personajes, todavía tiene mucho contenido político. Contando la historia de un cartero, Skármeta efectivamente da a sus lectores la perspectiva del proletariado durante los años de Allende. En la vida del cartero, uno puede encontrar paralelos con la vida de Chile. Antes de Allende, el cartero, como muchos en el país, estaba pobre, sin dirección en su vida. Durante el régimen de Allende, el cartero se mejoró mucho la vida, encontrando amor y libertad sexual. Luego, después de la caída de Allende, el cartero perdió a su mentor, el poeta, y se cayó en una depresión. Al final del cuento, la policía lo secuestró. Este cuento no solamente es el cuento de un hombre de la clase de obreros, también utiliza la vida del protagonista para paralelar toda la sociedad chilena en esos años.

Una cosa que *Ardiente paciencia* hace es que da a sus lectores la perspectiva del proletariado antes, durante y después del gobierno de Allende. El protagonista, Mario Jiménez, es parte de la clase baja, sin ambición, y más o menos ignorante de la política y la literatura. (Shaw 86) El joven era tan ignorante que estaba seguro de que Pablo Neruda ganará la presidencia, solamente por ser un poeta famoso. (Skármeta 43) También decidió votar por él, solamente porque era su amigo, no por estar de acuerdo con él en las

cuestiones políticas. (Skármeta 43) Esta caracterización del protagonista no es un insulto, sino una representación de la falta de educación para el proletariado en Chile. Cuando Neruda se volvió a Isla Negra, un montón de pescadores le siguieron a su casa, para escucharle hablar. (Skármeta 68-69) Cuando anunció que se había decidido apoyar a Salvador Allende para la presidencia, la gente que le escuchaba “aplaudió con una fuerza superior al número allí congregado,” mostrando el amor de la clase de obreros para Neruda, aunque era muy posible que solamente lo apoyaron a causa de su fama como poeta. (Skármeta 70) Estas actitudes no vienen de la imaginación de un autor que piensa a la gente de clase baja como infrahumana. Skármeta intenta mostrarles como personas simples, que disfrutaban de la vida y no tienen los problemas estereotípicos de la vida del proletariado. (Shaw 88) Así, Skármeta mostraba las actitudes de la gente de clase más baja durante la época de Allende.

La vida de Mario también representó la vida del pueblo Chileno antes de la presidencia de Allende. En la primera parte de la obra, es un hombre sin ambición, con una alergia al trabajo. (Shaw 88) Cuando empieza a trabajar como cartero de Pablo Neruda (y nadie más), su jefe le dice que su “sueldo es una mierda. Los otros carteros se las arreglan con las propinas. Pero con un cliente, apenas te alcanzará para el cine una vez por semana.” (Skármeta 10-11) Era tan ignorante de la poesía que tuvo que preguntarle a Neruda para aprender lo que eran metáforas. (Skármeta 22) Cuando intentó usar poesía para ganar el amor de Beatriz (estaba perdido por ella), en lugar de usar sus propias palabras, tuvo que utilizar poemas de Neruda, por falta de inspiración propia. (Skármeta 63) Mario, con el resto del proletariado, estaba en una situación mala, sin mucha educación ni motivación.

La ascensión intelectual e económico de Mario representa las mejoras sociales bajo de Allende. Mario llega a ser productivo e integrado a la sociedad, más o menos al mismo tiempo que Allende gana poder en Chile. (Shaw 88) Inmediatamente después de aprender que Allende había logrado la presidencia, finalmente consumió su amor con Beatriz, reflejando la actitud positiva y revolucionaria que Skármeta tiene sobre la sexualidad humana en la literatura política. (Skármeta 89-93, Shaw 85) Mario se casó con ella, y encontró trabajo en el restaurante de su suegra. (Skármeta 95, 101) Tuvo un hijo, que nombró Pablo Neftalí, en honor del poeta. (Skármeta 129) Estos éxitos en la vida de Mario representan las maneras en que Allende intentó mejorar las vidas de muchos de esa clase social.

Después del mejoramiento de la vida con Allende en la Moneda, todas las cosas se empeoraron después del golpe militar. El golpe militar de Pinochet coincide con varios eventos trágicos en la vida de Mario, culminando en su secuestro. (Shaw 86) El poeta murió casi dos semanas después del golpe militar, y todos hasta la nueva Junta Militar expresaron tristeza. (Skármeta 169) Soldados del nuevo gobierno empezaron a meterse en su trabajo de cartero, diciéndole que ahora tenía que “usar la cabeza sólo para cargar la gorra.” (Skármeta 153) Su familia notó que Mario estaba sufriendo una depresión horrible, y lo dejaron más o menos sólo. (Skármeta 169) Pronto, representantes del gobierno se cruzaron con él, y le contaron que tuvo que irse con ellos, y aunque le dijeron que no tenía nada de temer, la implicación es que Mario estaba a punto de convertirse en un desaparecido. (Skármeta 171-172, Shaw 86) Estas tragedias en la vida de Mario Jiménez reflejan la tragedia de un país que había caído bajo la influencia de un tirano brutal.

Ardiente paciencia usa la vida de Mario Jiménez para simbolizar el pueblo chileno durante los años de Allende. El cartero viene de las clases más bajas de la sociedad, y su vida es una manera de mostrar lo que les pasaba al proletariado en esa época. Mario también simboliza a todos en Chile, porque los incidentes en su vida antes, durante, y después de la presidencia de Allende, son similares a lo que pasó en el país. Esta novela usa la historia de dos personas, un viejo y otro joven, para enfatizar la perspectiva del autor de lo que pasó durante la presidencia de Allende y el golpe militar de Pinochet.

Conclusión: ¿Son fiables?

Todos estos libros han criticado a Pinochet, pero es importante notar que no contienen mentiras, sino que están basados en la realidad. Cada cosa que pasa en estos libros es similar a algo que ocurrió durante la dictadura. Los ejemplos de violencia son similares a cosas que realmente sucedieron, y en el caso de Isabel Allende, están basados en un escándalo verdadero. Cuando hablan de la censura en el cine (*Miguel Littín*), o en el mundo intelectual (*De amor y de sombra*), también hay testigos de personas que vieron ejemplos de esto. Los problemas económicos en Chile, y los métodos que el gobierno utilizó para arreglarlos están reflejados en estas obras, y hay estadísticas que apoyan lo que dijeron. El clasismo, un pariente de los asuntos económicos, que está reflejado en estos cuentos es un problema no solamente en Chile, pero en todo el continente latinoamericano. Aunque estos libros son medios de resistir al caudillo, la historia ha probado que tenían la razón en lo que reportaron al mundo.

El cuento de Gabriel García Márquez tiene una ventaja en que es algo que realmente ocurrió. Miguel Littín, viajando como espía en su propio país, podía notar muchos efectos diferentes de la ascendencia de Pinochet al poder. Vio la manera en que el gobierno trató a mejorar la economía, o por lo menos, hacer que todos *pensaban* que la economía se había mejorado. Los burgueses recibieron muchos de los beneficios de estos programas, pero los demás siguieron pobres, o se encontraron en situaciones peores que antes. Encontró evidencia que Pinochet no tenía el apoyo de todos, y que en la muerte, Allende se había convertido en un mártir. Con todo esto, Miguel Littín cometió un acto de rebelión en contra de Pinochet, insultándolo con su falta de control en su propio país.

Para Isabel Allende, el escribir *De amor y de sombra* fue algo personal, una forma de atacar al hombre que causó la muerte de su tío querido, Salvador Allende. En una novela épica, discutió varios aspectos de lo que pasó cuando Pinochet estaba en el poder. Con el personaje de Beatriz Alcántara, mostró la actitud que muchos de la burguesía tenían, que los problemas de la gente pobre eran culpa de ellos mismos. La violencia es un tema muy importante, con varios personajes convirtiéndose en desaparecidos, incluso el esposo de Beatriz Alcántara. Cuando Irene y Francisco encontraron los cadáveres de varios desaparecidos en las montañas, Irene fue fusilada en público. La censura también se presentó, con el ejemplo del gobierno instruyendo a los periódicos que tenían que reportar que las víctimas en las montañas habían sido asesinadas por terroristas. Con sus motivos políticos y familiares, es fácil ver que Allende quería mostrar a todos como Pinochet realmente era. Ella usó este libro para explorar la vida del pueblo controlado por un dictador.

Ariel Dorfman usó la historia de un pueblo sin hombres en *Viudas* para mostrar lo que podría pasar con un dictador tan brutal. Sofía, aunque estaba loca, podía ver la tragedia de su situación, y tenía mucha tristeza por la vida (probablemente) corta de su nieto. Su obsesión con el río implicó que cadáveres de todos los hombres habían encontrado su descanso final allí. El único hombre que reapareció volvió un hombre completamente cambiado, sin alma. Está claro que lo torturaron, pero nunca dicen detalles. Varios oficiales, especialmente Emmanuel, son muy corruptos y abusan el sistema para poder hacer cosas como perseguir una relación con la esposa de un desaparecido. En Chile, varios oficiales se aprovecharon de su posición de poder y robaron a personas inocentes, creyendo que nadie haría nada para impedirles. El narrador,

con todas sus referencias a los sufrimientos de un hombre exiliado, se puede interpretar como un representante de Ariel Dorfman, que tuvo que vivir en exilio, y ver lo que estaba pasando en su país. Este libro representó lo que estaba pasando en Chile, y presentó una imagen perturbadora del futuro si seguían matando a los hombres.

En *Ardiente paciencia*, Mario Jiménez es el símbolo de todo el país chileno. En contraste con *De amor y de sombra*, casi todos los personajes aquí son del proletariado, y así muestran otra perspectiva de Allende y Pinochet. En la primera parte de la novela, Mario vivió pobre y sin educación. Poco a poco, con la amistad del poeta famoso Pablo Neruda, empezó a mejorarse la vida, mientras Salvador Allende estaba postulándose por la presidencia chilena. Cuando Allende lo ganó y tomó poder, Mario finalmente encontró felicidad con una mujer, y un trabajo más o menos permanente. Su felicidad no duró, y Allende fue víctima del golpe militar de Augusto Pinochet y los otros generales. Pablo Neruda, su amigo y padrino de su hijo, murió un poco después, y Mario sintió que había perdido algo importante. No tenía que preocuparse mucho de sus problemas, porque al final del libro, la policía lo detuvo. La vida para muchos en Chile se empeoró después de la caída del presidente, y Mario refleja esa realidad.

Es fácil, pero simplista, decir que estos libros son pura propaganda, e ignoran que Pinochet realmente tenía el apoyo de muchos en Chile. Es cierto que estos libros son una manera de rebelar en contra de un dictador que estos autores opusieron. A la vez, autores como Isabel Allende y Gabriel García Márquez aceptaron la popularidad del caudillo. No solamente lo aceptaron, pero lo explicaron con ejemplos como la disquisición de sus programas económicos en *Miguel Littín*, o las actitudes de Beatriz Alcántara y sus amigas burgueses en *De amor y de sombra*. Con esto, un lector puede aceptar que las

manifestaciones de aspectos negativos de la dictadura están basadas en la realidad. Todos hablaron de la violencia y sus consecuencias. La censura era un tema importante también, especialmente para García Márquez y Allende. El clasismo y la economía estratificada, asuntos que explican el amor que muchos tenían para su caudillo, también forman una parte muy importante de estos cuentos. Lo más importante en leer estos libros es saber que todos estos autores estaban ideológicamente en contra de Pinochet, y escribieron estos libros, en parte, para causar su caída del poder. Sea lo que sea, esto todavía no significa que no sean representaciones muy buenas de la vida en Chile durante las casi dos décadas de la dictadura, y la historia muestra que en muchos casos, tenían toda la razón.

Bibliografía

La información biográfica sobre cada autor está citada en el texto con notas al pie de la página.

Adams, Patrick. "Deadly Politics: Salvaging Memories in Santiago." *Duke Magazine*. Duke Magazine. Sept.-Oct. 2005. Web. 1 Mar. 2010.

Allende, Isabel. *De amor y de sombra*. New York: Harpercollins, 1984. Print.

Chang-Rodríguez, Eugenio. *Latinoamérica: su civilización y su cultura*. 3rd ed. Boston: Thomson Heinle, 2000. Print.

Crystall, Elyse, Jill Kuhnheim, Mary Layoun and Isabel Allende. "An Interview with Isabel Allende." *Contemporary Literature* 33.4 (Winter 1992): 585-600. *JSTOR*. Web. 1 Mar. 2010.

Dorfman, Ariel, and Tony Kushner. "Viudas." *Teatro 2*. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1996. Print.

Epstein,, Susana, Ian Watson and Hector Noguera. "Chilean Theatre in the Days and Nights of Pinochet: An Interview with Hector Noguera." *TDR (1988-)* 34.1 (Spring 1990): 84-95. *JSTOR* Web. 7 Apr. 2008.

García Márquez, Gabriel. *La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile*. Bogotá: Editorial La Oveja Negra, 1986. Print.

Levin, Linda Gould. *Isabel Allende*. New York: Twayne Publishers, 2002. Print.

McNerney, Kathleen. *Understanding Gabriel García Márquez*. Columbia: University of South Carolina Press, 1989. Print.

Rodden, John and Isabel Allende. "The Responsibility to Tell You: An Interview with Isabel Allende." *The Kenyon Review* 13.1 (Winter 1991): 113-123. *JSTOR*. Web, 1 Mar. 2010.

Scot, C.D. "Poverty Among Small Farmers Under Frei and Pinochet, 1968-1986." *Bulletin of Latin American Research* 16.1 (1997): 57-69. *JSTOR*. Web. 8 Apr. 2008.

Shaw, Donald L. *The Post-Boom in Spanish American Fiction*. Albany: State University Press of New York, 1998. Print.

Skármeta, Antonio. *Ardiente paciencia*. Barcelona: Plaza & Janes Editores, 1986. Print.

Spooner, Mary Helen. *Soldiers in a Narrow Land: The Pinochet Regime in Chile*. Berkeley: University of California Press, 1994. Print.

Steenland, Kyle. "The Coup in Chile." *Latin American Perspectives* 1.2 (Summer 1974): 9-29. *JSTOR*. Web. 7 Apr. 2008.

Webber, Frances. "The Pinochet Case: The Struggle for the Realization of Human Rights." *Journal of Law and Society* 26.4 (Dec. 1999): 523-537. *JSTOR*. Web. 7 Apr. 2008.